Медиа

«Чтобы было красиво». Наивное искусство автобусных остановок

Фотопроект «Чтобы было красиво» — о наивном искусстве, провинции, эстетике и о том, как всегда и везде люди хотят привнести в свою жизнь красоту. Именно в провинции можно встретить колоритные автобусные остановки, расписанные цветами, изображениями животных и птиц, сценами из сельской жизни. 

В поисках нужных кадров фотограф Александра Солдатова много ездила по Беларуси. Некоторые рисунки сделаны местными художниками еще 1980-х годах. К сожалению, они постепенно исчезают, а бетонные «полотна» уступают место стандартному пластику. 

«Кто-то в организации, обслуживающей дорогу, просто захотел, чтобы на его участке было красиво. А деревенский художник или сотрудник, который умел рисовать, сделал так, как он понимает это «красиво». В некотором смысле, эти рисунки — продукт культурного поля. Именно поэтому я и снимаю их», — объясняет Александра. 

Александра Солдатова — фотограф и художник, работающий с визуальными медиа, занимается фотографией с 2005 года, работает с долгосрочными документальными и арт-проектами. Призер беларуских конкурсов «ПРАФОТА» и «ПРЕСС-ФОТО БЕЛАРУСИ», сотрудничала с The Guardian, Prism, Fotografia magazine, Frankie Magazine, Aint-Bad magazine и другими. Стояла у истоков интернет-журнала IMBALANCE. 

Мы поговорили с Александрой о том, как появился проект, чем увлекло ее беларуское наивное искусство и как реагируют зрители.

DEUTSCHE VERSION

Источник dekoder

дekoder: О чем рассказывает фотопроект «Чтобы было красиво»? 

Александра Солдатова:  Дороги на периферии страны — это такое типичное «не-место», которое, с одной стороны, никому не интересно, с другой — находится в чьем-то ведении, кому-то формально принадлежит. И этот кто-то должен наводить там порядок, ухаживать, что-то делать. 

Если говорить коротко, то проект о том, как общие привычки, менталитет беларусов воспроизводят себя через коллективное наивное творчество. Это творчество проявляется в местах, которые видятся мне некоторой метафорой положения самой Беларуси на карте современной Европы — перекрестка, места встречи незнакомцев, а также разных культур и обычаев. 

Как появилась идея проекта? 

В 2012 году я поехала в Витебскую область фотографировать республиканский фестиваль урожая — «Дожинки». Это большой и любимый официальными лицами праздник. Поначалу мне было неясно, что конкретно я там буду делать и фотографировать. Как и ожидалось, это была странная комбинация из комбайнеров в строгих черных костюмах, карты страны, выложенной колбасками, танцующих детей и большого числа тех, кто пытался что-нибудь съесть и выпить. На самом деле, такие праздники можно найти во многих странах, с некоторой разницей в национальном колорите. 

По-настоящему меня увлекли тогда свежевыкрашенные в розовый цвет фасады домов, выходивших на главную улицу. Также была «причесана» дорога, ведущая в городок, остановки были вычищены, мусорки аккуратно покрашены, а в некоторых местах установлены специальные скульптуры из сена. 

Тогда я и начала снимать остановки, а на вопросы людей, почему я их фотографирую, отвечала: «Потому что это красиво». 

Таких колоритных остановок много в Беларуси? Как вы их искали?

Как выяснилось, некоторые рисунки были созданы еще в восьмидесятых годах прошлого века. Они сохранились на старых остановках, тех, у которых стена — из бетона. Остановки, что ближе к Минску или другим крупным городам, давно заменили на более современные из металла и пластика. Так что интересные мне изображения цветов и зверей остались в основном на остановках на периферии Беларуси. Пришлось провести много времени за рулем, но мне это нравилось. 

Вначале я проверила несколько дорог, ведущих к городам, где проходили предыдущие «Дожинки». Еще что-то нашлось случайно, во время туристических поездок с семьей. А что-то мне до сих пор подсказывают друзья. 

Что эти остановки говорят о жизни беларусов в провинции, об их эстетических предпочтениях? 

С одной стороны, беларусы склонны находить и обозначать даже самые небольшие достопримечательности, ведь наша страна, находящаяся на историческом перекрестке, много раз была разрушена. Теперь нам в прямом смысле приходится бороться за все, что привлекает внимание. 

С другой стороны, в провинции не так уж много музеев, культурных событий и вариантов проявить свое творческое начало. Но людям все равно крайне важно то, каким образом их увидят другие. Если вы приедете в беларускую деревню, вам будут всеми силами стараться показать «что-нибудь красивое». Так появляются розовые заборы, пальмы из пластиковых бутылок от пива или лебеди из шин. 

Рисунки на остановках и камнях появились, я полагаю, примерно так же. Кто-то в организации, обслуживающей дорогу, просто захотел, чтобы на его участке было красиво. Дальше штатный деревенский художник или любой другой сотрудник, который умел рисовать, сделал так, как он сам понимает это «красиво». И такое случилось несколько раз в совершенно разных областях страны. Рисунки, в чем-то наивные, не имеют одного автора или группы, которая бы все придумала, однако они несколько похожи по стилю. В некотором смысле, эти рисунки — продукт культурного поля. Именно поэтому я и снимаю их. 

Вы встречали кого-то из создателей этих рисунков? 

Авторов или хотя бы тех, кто реставрировал рисунки, мне встречать не приходилось. Немногие местные жители, которых я заставала в ожидании автобуса, как правило, отходили в сторону, с пониманием кивали головой и говорили: «Правильно, фотографируйте, у нас красиво!» Это очень нехарактерно для Беларуси. Если я буду снимать просто улицу или поле, чаще всего услышу: «Что тут снимать?» В случае же с остановками люди в основном были довольны тем, что я выбрала их для съемки.

Какое у вас отношение к этим снимкам как у фотографа? 

С точки зрения фотографии, «Чтобы было красиво» — несложный проект. Это максимально спокойные снимки: классический пейзаж и объект в нем. Я использую средний формат, большую камеру, которая не дает фотографировать быстро и приглашает автора внимательно посмотреть в кадр. Чаще всего изображения на остановках или камнях как будто вплетаются в окружающий пейзаж, становятся его частью, но одновременно и выделяются из него. Конечно, я ищу такие взаимосвязи, но для меня все же, скорее, важно сохранить явление, потому что порой такие вещи исчезают очень быстро и незаметно.

Как реагируют посетители выставок? 

Этот проект объехал много стран, но у меня не было ни одной офлайн-выставки в Беларуси. Поэтому я не могу уверенно судить, какова была бы реакция обычных беларусов, но могу предполагать, что она не сильно бы отличалась от реакции таких же людей, например, в Германии, Англии или России, где мы показывали этот проект. Кто-то находит это необычным, кто-то удивительно подходящим, кто-то излишним украшением пейзажа. Я же всегда радуюсь, когда говорят, что мои фотографии — это красиво.

читайте также

Гнозы
en

Беларуская диаспора: обновленная солидарность

Политический кризис, начавшийся протестами летом 2020 года, способствовал новой волне массовой миграции из Беларуси и политизации беларуской диаспоры. В течение первого года после событий страну покинули от 100 000 до 150 000 человек. При общей численности трудоспособного населения около 4,3 миллионов человек это очень высокий показатель. И этот процесс еще не завершен. Из-за продолжающихся в стране репрессий многие жители планируют отъезд или рассматривают такую возможность.

В связи с войной в Украине многие беларусы вновь обратились в бегство, так как начало войны застало их в Киеве и других украинских городах, куда они лишь недавно переселились.

Новые мигранты во многих странах вливаются в диаспору, образовавшуюся в результате нескольких волн эмиграции, организованную и политически активную. Бывший кандидат в президенты Светлана Тихановская стала лицом демократического движения Беларуси за рубежом: у нее есть новизна, международная известность и политический вес.

Сама президентская избирательная кампания в Беларуси весной 2020 года, в ходе которой кандидаты не были допущены к участию, попали под арест или были выдавлены из страны, и последовавшие мирные массовые протесты против фальсификации результатов выборов дали заметный толчок росту диаспоры: существующие зарубежные организации (в том числе в США, Швеции, Великобритании и Польше) получили подкрепление, и возникли новые организации (например, в Италии, Германии и Чехии, а также в США).

Эта новая солидарность проявляется в том, насколько активно беларуская диаспора вовлечена в регулярные политические акции, нацеленные на привлечение внимания к нарушениям права и справедливости в Беларуси. Это также показывает, что беларуское демократическое движение, организовавшееся за пределами страны, играет важную роль. Это осложняет Александру Лукашенко попытки лавирования между Западом и Россией. Хотя с началом агрессивной войны против Украины эти попытки кажутся как никогда тщетными, ведь Лукашенко предоставил российскому руководству Беларусь в качестве плацдарма для наступающих на Украину российских войск. В то время, когда оппозиция внутри страны терпит все нарастающие репрессии, диаспора становится тем голосом, который извне требует демократических перемен.

ДО ПОЛИТИЧЕСКОГО КРИЗИСА 2020 ГОДА

История эмиграции с территории нынешней Беларуси началась во времена Великого княжества Литовского: в то время сотни молодых беларусов учились в университетах Западной и Центральной Европы. Такие эмигранты, как Франциск Скорина, Илья Копиевич и другие известные деятели беларуской культуры сформировались и имели значительное влияние за рубежом.

Массовая эмиграция началась во второй половине XIX века. В то время мигрантов не записывали как беларусов, поскольку царское правительство официально не разрешало такое обозначение национальности и отказывалось передать этнографически беларускую территорию под единое управление.

Цифры разнятся, но оценки таковы: с 1860 года до начала Первой мировой войны около 1,5 миллиона беларусов покинули родину. Большинство отправилось в Сибирь, остальные эмигрировали на запад — в Европу и США. Эта миграционная волна имела преимущественно экономическую, но также частично и политическую мотивацию. Беларуские евреи эмигрировали в 1850-х годах из-за религиозных притеснений со стороны властей.

ВОЗНИКНОВЕНИЕ БЕЛАРУСКОЙ ДИАСПОРЫ

Вторая волна беларуской эмиграции была вызвана Первой мировой войной и революционными событиями 1917 года. В последующие годы с территории нынешней Беларуси на территорию РСФСР бежало более двух миллионов, также более 100 000 человек уехали в другие страны. С провозглашением Беларуской Народной Республики (БНР) в 1918 году и образованием Белорусской Советской Социалистической Республики (БССР) в 1919 году пробуждающееся национальное самосознание получило новый импульс. Беларусы все больше воспринимали себя как отдельную общность.

Политизация беларуской диаспоры началась в 1920-х годах в США: в то время руководство Рады БНР наладило контакты и сотрудничество с недавно основанными организациями беларусов в Нью-Йорке, Нью-Джерси, Чикаго, Мичигане и Пенсильвании.

Архивные документы показывают, что коммунистическое руководство в Москве и Минске даже предпринимало попытки мобилизовать беларуских эмигрантов в ряды коммунистического движения путем создания псевдонациональных беларуских организаций. Конечной целью было ускорение мировой революции. В своей книге «Белорусы в США» Витаут Кипель приводит пример коммунистического агента Гершона Дуо-Богена, который участвовал в активизации коммунистического движения по ту сторону океана.

В США БЕЛАРУСЫ БОРЮТСЯ ЗА НАЦИОНАЛЬНОЕ САМООПРЕДЕЛЕНИЕ

Вторая мировая война привела к третьей волне эмиграции. К концу войны беларуская диаспора в Европе насчитывала около миллиона человек, многие из которых двинулись дальше и переехали в США.

Политические эмигранты 1950-х годов и их потомки составили основу современной беларуской диаспоры. Эти беларусы, приехавшие в США после Второй мировой войны, обладали национальным сознанием. Они добивались от правительства США признания беларуского государства как национальной и этнической общности, имеющей право на свободу и национальное самоопределение. Например, протоколы Конгресса США отразили тот факт, что на протяжении многих лет с 1960-х до 1980-х годов беларуские священники служили молебны перед Конгрессом в день провозглашения БНР.

В 50-ю годовщину основания БНР в 1968 году в протоколе отмечены 23 выступления в Конгрессе США в поддержку независимости Беларуси.

С 1960 ПО 1989 ГОД ЭМИГРАЦИЯ БЫЛА ПРАКТИЧЕСКИ НЕВОЗМОЖНА

В 1960–1980-х годах беларуская диаспора не росла, поскольку эмиграция из Советского Союза была юридически невозможна. С распадом СССР, на фоне серьезного ухудшения социально-экономической ситуации в Республике Беларусь и последствий Чернобыльской катастрофы апреля 1986 года эмиграция значительно усилилась. В 1989 году, по данным Министерства внутренних дел, Белорусская ССР дала разрешение на выезд 14 700 человек. В 1990 году это число более чем удвоилось и составило 34 100 человек.

Празднование канадской диаспорой 50-й годовщины провозглашения Белaруской Народной Республики / Фото © Рада БНР

После прихода к власти в 1994 году Александра Лукашенко первоначальные надежды беларуской диаспоры на демократическое будущее угасли. На смену им пришла политическая деятельность, в основе которой лежала идея возрождения Беларуси как независимого демократического государства.

Со временем новые беларуские мигранты смогли найти общие позиции со старыми организациями диаспоры в США, Канаде, Европе и других демократических странах. Так, в США при деятельном участии беларуской диаспоры в 2004 году был принят Закон о демократии в Беларуси — федеральный закон США, который позволил оказывать поддержку политическим организациям, НПО и независимым СМИ, работающим над продвижением демократии и прав человека в Беларуси. Это разрешение было продлено в 2006, 2011 и 2020 годах.

НОВАЯ ВОЛНА МИГРАЦИИ ПОСЛЕ РЕПРЕССИЙ В БЕЛАРУСИ

С начала тысячелетия и до 2019 года, по приблизительным оценкам, из Беларуси ежегодно эмигрировало от 10 000 до 20 000 человек. Но жестокое подавление оппозиции после крупнейших в истории независимой Беларуси протестов в 2020–2021 годах вызвало беспрецедентную волну миграции. В первый год после августа 2020 года из Беларуси выехало от 100 000 до 150 000 человек. Многие отправились в Латвию, Эстонию и в другие страны.

В это число не входят те, кто переехал в Россию или Украину, поскольку для поездки в эти страны виза не требуется. Для этой группы трудно назвать точные цифры. Но можно получить представление о порядке цифр: по данным Государственной миграционной службы Украины, количество разрешений на временное проживание для беларуских граждан выросло на 39% (с 2175 в 2019 году до 3042 в 2021 году). Кроме того, в октябре 2020 года президент Украины Владимир Зеленский подписал указ, упрощающий получение вида на жительство в Украине для предпринимателей и высококвалифицированных специалистов с беларуским гражданством и членов их семей. После волны протестов из-за результатов выборов до 1500 беларуских IT-специалистов эмигрировали в Украину по политическим причинам.

Но больше всего беларусов уехало в Польшу. По данным Евростата, с августа 2020 года по ноябрь 2021 года там было получено почти 2000 заявлений о предоставлении убежища от беларуских граждан — больше, чем в любой другой стране ЕС. Это впечатляющий рост, поскольку с начала 2019 года по сентябрь 2020 года беларусы подали всего 165 заявлений о предоставлении убежища в Польше. По данным Министерства иностранных дел Польши, в период с июня 2020 года по конец июля 2021 года Польша выдала гражданам Беларуси 178 711 виз, включая более 20 000 виз по программе Poland.Business Harbour («Польша для бизнеса») — такие визы предоставляют программистам и предпринимателям в сфере информационных технологий.

На втором месте среди стран ЕС по числу заявлений об убежище из Беларуси находится Литва: к ней обратились 235 беларуских граждан. Для сравнения: с начала 2019 года до начала протестов таких обращений было только 35. По данным миграционного ведомства Литвы, 26 200 въездных виз было выдано беларуским гражданам с сентября 2020 года по ноябрь 2021 года.

Политизация диаспоры после протестов в Беларуси

С началом политического кризиса белaруская диаспора за несколько месяцев выросла во политическую силу, к которой прислушиваются в мире. Ее деятельность теперь тесно связана с новыми политическими организациями, такими как Координационный совет Беларуси, офис бывшего кандидата на пост президента Светланы Тихановской и Народное антикризисное управление (НАУ).

Координационный совет Беларуси основан Тихановской в 2020 году в литовском изгнании с целью добиваться мирной передачи власти и преодоления кризиса в стране. Совет задуман как представительный орган демократического общества Беларуси. Рабочие группы совета занимаются, среди прочего, развитием образовательных инициатив, документированием нарушений прав человека и распространением информации о всех видах поддержки для людей, лишившихся работы. Офис Светланы Тихановской – это отдельная организация. В него входят помимо самой Тихановской, восемь советников по вопросам внутренней и внешней политики и сотрудников службы общественных связей. Основанная Павлом Латушко в октябре 2020 года в Варшаве организация НАУ работает в партнерстве с Координационным советом и офисом Тихановской. Кроме них, существует множество инициативных проектов, среди которых ByPol, основанный бывшими сотрудниками силовых структур, и BySol, проект спортивных менеджеры и спортсменов.

Белaруская диаспора предприняла большие усилия для того, чтобы установить связи по всему миру и активно вступить в борьбу за Беларусь будущего. Примером таких усилий может служить основанная недавно Ассоциация белорусов в Америке (AБA), объединяющая представителей белaруских общин из 25 городов и 18 штатов. Офис Светланы Тихановской в сентябре 2021 года провел Конференцию белорусов мира в Вильнюсе, собрав вместе представителей белaруских общин из 27 стран, представляющих 40 различных организаций.

Репрессии привели к тому, что в 2021 году протесты стихли. Жестокое подавление белaрускими властями при поддержке России лишили практически любую протестную активность надежд на успех. В то же время можно ожидать, что усилившаяся и объединенная диаспора совместно с организациями демократических сил будет все больше и активнее чем до кризисного 2020 года требовать демократического будущего для Беларуси и помогать всем тем, кто страдает от репрессий режима Лукашенко.

читайте также
показать еще
Motherland, © Таццяна Ткачова (All rights reserved)