In der zweiten Hälfte der 1990er Jahre begann Timothy Snyder, sich intensiver mit Belarus zu beschäftigen. Für seine Studie The Reconstruction of Nations (2003) untersuchte er die vierhundertjährige Entwicklung der Nationsbildung in Polen, der Ukraine, Litauen und Belarus. In seinem internationalen Bestseller Bloodlands (2010) widmete sich der US-Historiker Belarus als einer Region, die vom Terror der Nazis und des Stalinismus geprägt wurde. Seit 2020 greift Snyder die Geschichte von Belarus und das Lukaschenko-Regime regelmäßig in Vorträgen und Essays auf.

„Ich möchte vorausschicken: Für mich persönlich ist Belarus nicht unsichtbar. Ich bin Osteuropahistoriker, und mein Forschungsschwerpunkt ist die Region der alten polnisch-litauischen Adelsrepublik, in deren Zentrum das heutige Belarus lag. Es war das territoriale Kernland des Großfürstentums Litauen und ist für die Geschichte Mitteleuropas seit vielen Jahrhunderten sehr wichtig. Für mich ist Belarus also keineswegs unsichtbar. 

Ich werde auch gefragt, wie ich dazu kam, mich mit Belarus zu beschäftigen. Also gehe ich zunächst auf die Entwicklung meiner eigenen Forschungsinteressen ein. Ich begann meinen Weg als Historiker für polnische Geschichte. Mein Interesse galt dem Verständnis der polnischen Geschichte, jenseits der gängigen Klischees über das Mitteleuropa des 20.  Jahrhunderts. Darüber stieß ich auf die Auseinandersetzungen um Vilnius und um Galizien. Und so befasste ich mich mit dem Polen der Zwischenkriegszeit und im Weiteren auch mit der Adelsrepublik Polen-Litauen.  

Diese Republik war ein Staatsgebilde mit einer eigenen Würde, einem eigenen Zentrum und eigenen Spielregeln, und das wiederum führt direkt zu Belarus. Als ich versuchte, nachzuvollziehen, wie aus der alten Adelsrepublik eine Reihe von neuen Nationen entstand, bezog ich neben den Juden, Deutschen und Russen auch die vier nationalen Traditionen ein, die unmittelbar aus dem polnisch-litauischen Staat hervorgingen: Litauen, Belarus, Polen und die Ukraine.  

Obwohl diese Nationen individuelle Besonderheiten aufweisen, verbindet sie eine strukturelle Ähnlichkeit. Auf ihrem Weg zur modernen Nation mussten sie sich von den Traditionen lösen, die sie einmal verbunden hatten. Und damit komme ich zur grundlegenden Frage, warum Belarus so unsichtbar ist Um das zu beantworten, führe ich im Folgenden vier historische Momente an… ”

Vor über 25 Jahren fuhr Franka Hummels mit dem Zug Richtung Osten, um einen Freund in Sankt Petersburg zu besuchen und machte Halt in Belarus. Das Land hat die Niederländerin bis heute nicht losgelassen – als Historikerin mit Schwerpunkt Mittel- und Osteuropa sowie als Journalistin. Aktuell arbeitet sie an ihrem Buch Missing Minsk, in dem sie erzählt, wie sich Belarussen – sei es aus dem Exil oder unter den Bedingungen von Repression und Gewalt – für Demokratie und den Erhalt ihrer Kultur einsetzen.

„Als ich 1999 zum ersten Mal in Belarus war, verriet mir mein Lonely Planet (für Russland, die Ukraine und Belarus), dass „für viele Reisende Belarus wie ein Tetrapack mit saurer Milch ist, die ganz hinten im Kühlschrank steht – jeder weiß, sie ist schlecht, aber jeder will selber dran riechen.“ Patio Pizza war in dem Reiseführer als einer von vier Highlights in Minsk gelistet. 

Ich habe den Eindruck, dass die Leute, die das geschrieben haben, nie einen sonnigen Nachmittag am Ufer der Swislatsch verbracht und Freundschaften fürs Leben geschlossen haben. 

Viele Europäer folgen in Bezug auf Belarus den belanglosen Wegen eines Lonely Planet und werden nie an diesem Ufer landen, geschweige denn überhaupt in Belarus. Wenn du also Niederländer:innen fragst, wie sie sich Belarus vorstellen, dann haben sie einen Diktator mit Schnurrbart vor Augen, triste Wohnhäuser und traurige Menschen mit Pelzmützen. Sie wissen nicht einmal, dass sie auch an Chagall denken könnten. 

Ihnen wurde immer das klischeehafte Bild eines Landes präsentiert, dass einst von Russland oder der Sowjetunion besetzt war. Wenn du Belarus nicht als eigenständiges und interessantes Land betrachtest, bleibt vielleicht unverständlich, warum die Belarussen so beharrlich an ihrer Unabhängigkeit festhalten und ihre Kultur bewahren wollen. Das führt auch dazu, dass man übersieht, wie wichtig die Rolle ist, die Belarus in Europa spielt. Der Kampf für die Menschenrechte und die Rechtstaatlichkeit in Belarus dient nicht nur den Belarussen, wir brauchen ein freies Belarus auch für die Sicherheit im restlichen Europa.”

Die ersten Eindrücke von Belarus gewann Nina Weller aus dem Zugfenster. In den 1990er Jahren war es für sie ein unbekanntes Durchfahrtsland zwischen Polen und Russland. Dies änderte sich mit einer entscheidenden Begegnung. So wurde die belarussische Literatur ein bestimmendes Arbeitsfeld für die Slawistin, Kulturvermittlerin und Übersetzerin, die als wissenschaftliche Mitarbeiterin am Leibniz-Zentrum für Literatur- und Kulturforschung (ZfL) tätig ist.

„Ein Wendepunkt in meiner Beziehung zu Belarus war die Begegnung mit den Werken von Ales Adamowitsch. Darüber begann ich das Land als ein von Kriegen, Okkupationen und Tschernobyl geprägtes Land mit seiner eigenen historischen Erfahrung zu verstehen. Nach und nach eröffnete sich mir der Blick auf die europäische Verflechtungsgeschichte von Belarus, auf die (belarussisch, russisch, polnisch, jiddisch, litauische) Mehrsprachigkeit seiner Kultur und Literatur. Die unabhängige Literatur- und Kulturszene und ihren beeindruckenden Widerstands- und Selbstbehauptungsgeist entdeckte ich bei meinem ersten Belarus-Besuch 2018. Seit 2020 beobachte ich mit anhaltendem Schrecken die Repressionen gegen die unabhängige Kultur und Zivilgesellschaft im Land und begleite die freie belarussische Szene im Exil, die mit eigenen Herausforderungen zu kämpfen hat. 

Belarus sichtbarer zu machen, bedeutet für mich, die historischen Katastrophen des Landes immer wieder auch ins westliche Bewusstsein zu rücken, ebenso wie die aktuell fortdauernden systemischen Repressionen des Lukaschenko-Regimes mitten in Europa, ohne aber Belarus auf Krise, Repression und Krieg zu reduzieren. Es bedeutet, den Reichtum und den Facettenreichtum der eigenständigen belarussischen Sprache, Kultur und Literatur ebenso zu vermitteln wie das Wissen über die vielen hierzulande noch unbekannten Persönlichkeiten seiner Literatur- und Kulturgeschichte und damit Belarus als das sichtbar zu machen, was es ist: ein vielfältiger, europäisch verflochtener Kulturraum.” 

Eine schicksalhafte Begegnung brachte Jim Dingley 1966 das erste Mal in Kontakt mit Belarus. Als wissenschaftlicher Mitarbeiter der Bibliothek des British Museum sollte er Alexander Nadson (1926–2015), einem Priester der Unierten Kirche und prominenter Repräsentant der belarussischen Diaspora, bei einer Recherche helfen. Daraus wurde ein ganzes Leben: Dingley gilt heute als der wichtigste Übersetzer belarussischer Literatur ins Englische.

„Belarus ist ein Land des Staunens. Staunend fragt man sich, wo es ist und warum es überhaupt existiert. Gräbst du etwas tiefer, fragt du dich staunend, was an diesem Land „weiß“ ist und ob „Rus“ und „Russland“ tatsächlich dasselbe bedeuten. Du fragst dich, wie es möglich ist, dass ein einziger Mann dieses europäische Land seit 32 Jahren beherrscht. Und fragst dich, warum die Landessprache der Sprache des riesigen Nachbarn im Osten gewichen ist. Dann fragst du dich, wie es kommt, dass Schriftsteller, die in belarussischer Sprache literarische Werke verfassen, gezwungen sind, außerhalb von Belarus zu leben – ebenso wie die Verleger dieser literarischen Werke – ebenso wie Historiker aus Belarus, die die Geschichte ihres Landes als deutlich anders als die ihres östlichen Nachbarn betrachten. Man kann das Staunen noch weiterführen und sich fragen, wie Menschen in dieser Situation ein Gefühl der nationalen Identität entwickeln und aufrechterhalten – in einer Situation, in der das Land, mit dem sich viele Belarussen identifizieren, nicht existiert und doch existiert – das Dazwischen-sein ist ein häufiges Motiv in seiner modernen Literatur.

Staune über all das und dann denke dann über dein eigenes Gefühl von Zugehörigkeit zu einer bestimmten Nation nach.“

Als junger Historiker kam David R. Marples 1992 das erste Mal nach Belarus, er nahm damals an einer Konferenz zur Katastrophe von Tschernobyl teil. „Das Land hat mich wahnsinnig fasziniert”, sagt der Kanadier, der heute zu den international bekanntesten wissenschaftlichen Stimmen zu Belarus gehört.  

„Warum bekommt Belarus, verglichen mit seinen Nachbarn, derart wenig Aufmerksamkeit in den Medien und auf Social Media? Dafür gibt es so einige Gründe. Zunächst einmal ist Belarus verhältnismäßig klein. Zweitens fehlt eine (verglichen mit der Ukraine) von der Größe her relevante Diaspora. Der dritte und vielleicht wichtigste Grund ist die Unfähigkeit der Menschen, zwischen Belarus und Russland zu unterscheiden. Ersteres wird vielmehr als Anhängsel oder Satellitenstaat des riesigen Nachbarn betrachtet, der dieselbe Sprache spricht und ähnliche kulturelle Interessen vertritt. Die großen Medienhäuser haben meistens Korrespondenten in Moskau, Kyjiw und Warschau, selten jedoch in Minsk. Mein eigenes Land, Kanada, hat weder ein Konsulat noch eine Botschaft in Minsk, hat aber kürzlich ein Konsulat in Nuuk in Grönland eröffnet.

Es bedarf vereinter Anstrengungen der westlichen Staaten, Interesse an Belarus zu wecken, einem mitteleuropäischen Land mit langer Geschichte, das täglich einer Flut russischer Propaganda ausgesetzt ist und dem es an alternativen Stimmen und Plattformen mangelt.”

Zufällig landete Astrid Sahm als Studentin in Belarus. Das war 1989. Ihre Mutter hatte zum 50. Jahrestag des Beginns des Zweiten Weltkriegs für die Evangelische Kirche eine politische Pilgerfahrt in die BSSR organisiert. Seitdem hat sie ihr Leben Belarus gewidmet, an der Schnittstelle von zivilgesellschaftlichem Engagement und wissenschaftlicher Analyse. 

„Als ich mich Anfang der 1990er Jahre entschied, zur belarussischen Nationalstaatsbildung zu forschen, stieß ich fast überall auf Verwunderung und Skepsis. Ob ich sicher sei, ausreichend Material zu finden, fragte mich beispielsweise ein Professor. Und ich solle mich mit der Arbeit beeilen, ehe sich mein Untersuchungsgegenstand wieder auflöse, unkte ein Kollege.

Mein Widerspruch überzeugte damals nur wenige. Vorherrschend war die Erwartung eines erneuten Verschwindens von Belarus in Russland. Dennoch zweifelte ich persönlich nie daran, dass Belarus als Nation bestehen und seinen Platz in Europa finden würde. Heute bin ich jedoch ernsthaft um die Zukunft von Belarus besorgt. Durch Russlands Vollinvasion in der Ukraine ist die belarussische Souveränität stark ausgehöhlt. In der EU mangelt es an proaktiven strategischen Ansätzen. Stattdessen haben viele Belarus bereits als eigenständiges Land abgeschrieben. Meine Befürchtung ist, dass sich dieses Mal hieraus eine selbsterfüllende Prophezeiung entwickeln könnte. Dabei ist eine Verbesserung der Sicherheitslage in Europa ohne ein eigenständiges Belarus kaum denkbar.” 

Die pure Neugierde habe ihn nach Belarus getrieben, sagt der Übersetzer Thomas Weiler. 1996 nahm er dort als Schüler an einem Ökologie-Workcamp teil. Der Aufenthalt motivierte ihn, 1998/99 für fünfzehn Monate als Ersatzdienstleistender nach Belarus zu gehen und dabei Russisch zu lernen. Das Belarussische und seine Literatur entdeckte er erst später. 

„Als Übersetzer begegnet mir vor allem die Unsichtbarkeit belarussischer Literatur, selbst in der hiesigen Slavistik. „Die weißrussische Volksdichtung und Literaturgeschichte war bisher ein Stiefkind der Slavistik“, erklärten Reinhold Trautmann und Max Vasmer vor genau einhundert Jahren. Martin Pollack schrieb 2013 über Belarus: „Eine große Unbekannte. Hic sunt leones, hier sind Löwen, hätte man auf alten Landkarten geschrieben.“

Diese Unsichtbarkeit ist eine gemachte.
In Kontaminierte Landschaften führte Pollack aus, man wollte die Gräber unsichtbar werden lassen, die Opfer für immer aus der Welt schaffen. Die kulturelle Elite wurde ausgelöscht, in Kurapaty verscharrt und aus der Literaturgeschichte getilgt. So wird (Literatur-)Geschichte zur Verfügungsmasse. Wer unsichtbar ist, hat keine Stimme, keine Identität, kann keine Rechte einklagen. Mit der Ukrainischen Klassikerbibliothek bei Wallstein ist ein bemerkenswerter Gegenimpuls gesetzt. Das Hinsehen wird uns niemand abnehmen.“

2021 reiste Nina Frieß, wissenschaftliche Mitarbeiterin am ZOiS, erstmals nach Belarus. Bis 2024 lebte sie mit ihrer Familie in Minsk und war damit eine der wenigen westlichen Beobachterinnen, die das Geschehen nach den Protesten von 2020 und den nachfolgenden Repressionen vor Ort beobachten konnte.

„Als ich das erste Mal nach Belarus kam, fühlte ich mich als promovierte Slavistin mit reicher Russlanderfahrung gut vorbereitet: so wie Russland, nur eben kleiner, stellte ich mir dieses Land vor. Es dauerte nicht lange, bis ich meinen Irrtum bemerkte.

Mein Fall ist leider symptomatisch: Ich habe während meines Slavistikstudiums dutzende Texte von Puschkin gelesen, aber keine Zeile belarussischer Literatur. Statt umfassendem Wissen über eine ganze Region gab es kompaktes Russlandwissen. Von Belarus’ europäischer Geschichte, seinem bislang unvollendeten Freiheitskampf, den teils archaisch anmutenden, aber erstaunlich lebendigen belarussischen Traditionen und seinen faszinierenden Kunstformen erfuhr ich Jahre nach meinem Studium.

Seit 2022 bewegt sich aus traurigem Anlass etwas in meinem Fach. Bei der Umgestaltung der Curricula sollten wir darauf achten, dass auch Belarus mit seiner mit der gesamten Region verwobenen Kultur sichtbar wird. Wir brauchen mehr Kupala, Adamowitsch und Hapeyeva, weniger Puschkin.“